Οδός άνευ συντροφιάς

Το φεγγάρι σαν τρυφερή μητέρα σκεπάζει τον κόσμο μας με το πάπλωμα της νύχτας, αφράτο αλλά συνάμα και δροσερό και βάζει τα άστρα να λαμπυρίζουν ρυθμικά τραγουδώντας με εικόνες ένα νανούρισμα για όσους έχουν το θάρρος να τα κοιτούν.

Ο πατέρας μου πάντα με συμβούλευε να μην οδηγώ το βράδυ.

Πόσο άδικο έχει...

Εκείνη την ώρα, η πόλη κοιμάται, ο σφυγμός της πέφτει, καθώς η ίδια βυθίζεται στον δικό της σκοτεινό λήθαργο. Σαν μια σταγόνα σε αυλάκι ρέω και εγώ το βράδυ, σε άδειους, αλλά φιλόξενους δρόμους. Βλέπεις, οι μεταμεσονύκτιοι δρόμοι νοιώθουν απέραντη μοναξιά και αγαλλιάζουν όταν βλέπουν τα φώτα μου να ξεπροβάλλουν απ τη γωνία ξεπλένοντας το σκοτάδι και μοιράζοντας γενναιόδωρα χρώμα τριγύρω. Όταν είναι σκοτεινά μπορεί να βλέπεις, μα δεν μπορείς να διακρίνεις χρώματα, αποχρώσεις, υφή, χροιά.

Αλήθεια, χωρίς το φώς, υπάρχει το χρώμα; Είναι σαν το ερώτημα που έκανε κάποιος κάποτε, αν πέσει ένα δέντρο στην ερημιά και δεν είναι κανένας τριγύρω να το ακούσει, θα κάνει θόρυβο;

Το βράδυ οι δρόμοι είναι έρημοι, σε καλοσορίζουν με πράσινα φώτα σε κάθε φανάρι και όταν καμιά φορά μια διασταύρωση είναι ιδιαίτερα μοναχική, με ένα καπριτσιόζικο παρατεταμένο κόκκινο σε κρατάει εκεί, δέσμιο, ρουφάει την παρουσία σου, απολαμβάνει το ρυθμικό χτύπημα των δακτύλων σου μαζί με την μουσική που ακούς. Όμως ξέρει ότι δεν μπορεί να σε έχει για πάντα και αργά ή γρήγορα σαν την Κίρκη το παίρνει απόφαση και απογοητευμένη σ' αφήνει να συνεχίσεις την Οδύσσειά σου στην απέραντη θάλασσα του οδικού δικτύου. Φεύγεις με μια υπόσχεση ότι θα επιστρέψεις και αυτή σου χαμογελάει αμήχανα θέλοντας να σε πιστέψει.

Να εμπιστεύεσαι τους δρόμους τη νύχτα. Δεν έχουν αυτό το ανθρώπινο ελάττωμα. Δεν θα σε απογοητεύσουν ούτε ποτέ θα σε προδώσουν. Θα σ' ακούσουν σαν ένας καλός φίλος, θα υπομείνουν στοϊκά τα προβλήματα σου και με την σιωπηρή τους συμπαράσταση θα σου εκμαιεύσουν την λύση που όλη μέρα δεν μπορείς να σκεφτείς, αρκεί να έχεις το σθένος να την αποδεχτείς.

Άκουσέ με, μη νοιώθεις μοναξιά τα βράδια. Είμαι εκεί και ας μη με βλέπεις.